來源:《光明日報》( 2020年03月21日05版)

河北省武強縣一家藥材種植合作社的工人在采摘黃蜀葵花。新華社發
【留住鄉愁】
地里長莊稼,也長野草,還有見首不見尾的各類蘑菇。在農人眼里,它們都有各自獨特的妙處。
兒時,割草是每個農村孩子的必修功課。什么草牛羊愛吃,什么草雞鴨愛吃,什么草人可以吃,什么草有毒不能碰……這些經驗,大人們會隔三岔五地告訴我們,甚至還用“碰了打碗花會打碎飯碗”的故事嚇唬人。草那么多,再好的記性也記不全,很多時候只能“剜到籃里都是菜”,讓牛羊自己去分辨,它們不吃的草下次就不會再割回家。漸漸地,我發現一些野草不僅能供人吃馬喂,還是治病療傷的好藥。
在干燥的春末夏初時節,小孩子流鼻血很常見。用手捏住鼻子或是用涼水洗額頭,有時能止血,有時卻止不住。這時,有經驗的母親就跑到野地里掐來幾片“萋萋芽”的葉子,揉碎后塞到孩子流血的鼻孔里,血很快就止住了。平日里,“萋萋芽”這種草并不受人待見,它的葉子上有細細的小刺,扎到手上很不舒服,牛羊也不愛吃,誰能想到它竟然能止血。長大后我才知道“萋萋芽”的學名叫作“小薊”。
讀小學五年級的時候,我和小伙伴們曾集體去野外挖茅草根。茅草根有圓珠筆芯般粗細,一節一節長得很像竹子,用水洗凈后白生生的,嚼起來有一絲絲甜味。那一年家鄉腦炎大流行,全村的母親們也不知從哪里得到的方子,都在用茅草根、綠豆和冰糖熬水給孩子們喝,據說可以預防此病。三十多年過去,茅草根湯水的味道早已忘記,但那簡單的方子卻留在了記憶里。
村里的老人對野草的藥性更為了解,比如馬齒菜治痢疾,蒼耳子治鼻炎,牽牛子治便秘,鳳仙花治灰指甲,薄荷葉治紅眼病……此外,蘑菇也可入藥。馬勃是一種珍貴的圓蘑菇,不管誰發現了它,都會小心地收藏起來。若是割草時不小心割破了手,捏一小撮黃褐色的馬勃粉摁到傷口上,很快就能止血,后期也不會發炎。在酒精、碘伏稀缺的年代,誰家有馬勃粉,有需要的村里人都會去借,說起話來自然就客氣許多。我和小伙伴兒們曾經在枯木爛草間苦苦尋覓過馬勃的身影,卻沒有找對過一顆,只留下一堆諸如“那是狗尿苔”之類的笑話。
刈草為藥的農人,對草的情感頗為復雜——只要不長到莊稼地里,每一棵草都挺可愛,舍不得拔掉。想想也是,一棵棵平淡無奇的野草,卻治好了那么多人的病,早就活成了人類的朋友。近來突發的新冠肺炎疫情,更讓我們再一次見識了草藥的功德。“清肺排毒湯”“透解祛瘟顆粒”等中醫藥方劑在救治患者的過程中取得了良好效果,一定程度上緩解了人們“苦于無藥可治”的焦慮。
又是一年春風浩蕩,新冠肺炎疫情已得到有效控制。千百年來,先人們用經驗、智慧和親身嘗試,探索出一條與自然互利共生的和諧相處之道。愿這次疫情過后,我們能夠重新認識野草,認識中醫藥,認識人與自然的關系。
(作者:石廣田,系河南省作家協會會員)